笔趣阁 > 虫虫文集 > 虫虫的村庄

虫虫的村庄

推荐阅读:我的帝国无双明天下最后的超级战士铁骨铸钢魂权谋天下:姑姑太撩人特种兵之军人荣耀张雯小龙雯雯错误的邂逅重生之绝世弃少程璟然赵苏禾

一秒记住【笔趣阁 www.bqg10.cc】,精彩小说无弹窗免费阅读!

    我的记性很不好,可是,最近我越来越多地想起了童年小事,那些记忆断续而不完整,像一本缺页的连环画,每翻一页都感慨万千

    我的家

    我出生的地方叫“新莲”我一直理解为新开放的莲花,是四川中部一个小小山村。十里八乡的家族和我家一样,都姓钟。听说我们是当年湖广填四川迁过来的,上了年纪的人还能讲得满口粤语。

    我的家在一个绿油油的山谷里,最初是用泥土造的墙,谷草铺的房顶,一到下雨天就从屋顶湿到墙角。这样的屋子非常阴凉,好像一株巨大的植物。墙很厚很厚,泥土的黏合能力并不好,建造几年之后,每一道墙都布满细细密密的裂缝。若叫现代人看来,倒像是艺术家的杰作。

    每个家庭必然有一间屋叫“堂屋”就像现在的客厅。我小时候一直以为那叫“桃屋”纳闷着,为什么桃屋里没有种桃树。堂屋外面是房檐下长长的高台,用来放鸡笼和兔笼什么的杂物,然后是几级台阶,走下台阶当然是一个院子了。

    院子最初也是泥土的,后来,屋顶的谷草变成了瓦片,院子也变成三合土。瓦片最有意思,弯弯的,黑黑的。雨水打起来有响声,但它也是怕雨的。到了下雨天常常得由人爬上房顶去,用新的瓦片将漏雨的地方挡住。屋顶中间有透明的用于取光的“亮瓦”光线就自亮瓦破空而来,每次仰头都感到十分神奇,其实就是几块玻璃。

    听妈妈说,这些土房结满了蛛网长满了苔藓,却仍然健在,真像一个奇迹。也许因为,它是活的房子。

    亲邻

    我妈妈是重庆的下乡知青,所以在当地并无别的亲人,爸爸则有兄弟姐妹五人。和我一起长大的,除了亲哥哥姐姐,就是伯伯家的两个堂兄了。伯伯本有三个儿子,因为大姨家只有五个女儿,就把小儿子过继给她家,却又因为自己想要女儿,再抱养了一个女孩。在他们的思想里,儿女双全,才是完满的人生。

    二堂兄年长我一岁,叫二娃,抱养的三女儿叫幺妹。可是大堂兄为什么不叫大娃呢?很不理解。现在想来,农村里取小名都很随意,有可能是大名,有可能是孩子的排行,甚至有可能是家里一个物件,叫着叫着习惯了,也许就陪伴了他一生。

    幺妹现在还在念书,十几年来,从没人把她当外姓人。大堂兄去西藏当兵,寄来过站在布达拉宫前很精神的照片,让我非常羡慕。二娃现居浙江某地。他们都已结婚,都生了儿子,又都交给老家的父母带着。记得二娃长得白净好看,捕鱼捉虾非常能干。我们明明一起长大,可要是猛然在人群中见到他,我是断然认不出来了。

    农村的亲戚关系十分复杂,也许整整一个村的人都是家里拐弯抹角的亲戚。最奇怪的是,十里八乡,从老人到小孩,每个人都相互认识,知根知底。几年前我回到家乡,遇上一些做农活的中年人,他们见到我就停下手中的活路,很高兴地跟我打招呼,竟然能准确无误地说出我的名字、我父母的名字、我家是什么时候搬走的,甚至还有我小时候的糗事让我惊讶不已。

    这许多年来,家乡竟如一幅静止的画面,仿佛从未变过,只有我在画面外不停地奔走和成长。

    粮食

    我家和阿公阿婆、叔叔婶婶的房子连在一起,形成了环形的庭院,院子叫“地坝”是我们玩耍的天堂。“天堂”里常常铺晒着玉米、花生、谷子、麦子,趁大人不注意光着脚丫跑上去乱踩一气,烫烫的地气隔着粮食烙着脚板心,十分舒服。

    每一个时令都有不同的粮食成熟,我是分不清的,只是到了大人们忙着收割的时候,我就忙着破坏。8月里收谷子,家里请来帮工,赤着胳膊,驾着打谷机在水田里轰隆隆前进,威风凛凛。谷苗应声而倒,谷粒们已经奇怪地集中到了打谷机的某个装备里。原谅我无法详细地记述,因为我至今没想明白那是怎么回事。只是看动画片虫虫危机时,小蚂蚁菲力自制了收割机,仿佛童年的场景一下子拉到眼前。

    而在当年,我总是光脚泡在水田,跟着打谷机疯跑,或者跟着哥哥捉惊慌四窜的蝗虫。很容易就可以捉一大堆,等和大家综合了战利品,就烧来吃了(汗)。

    打完谷子,就完成了家中一件大事,然后每日里晒谷子、收谷子了。晒干了,再通过什么机器,谷子就乖乖地去了皮变成了米!谷皮也叫糠,基本上没有用处了。老家有句俗语:“我又没有借了你的谷子还了你糠”意思就是“我又没有做对不起你的事”

    历数村庄里的庄稼,大约有:红薯、玉米、花生、高梁、棉花、卷心菜、谷子、麦子、莴苣、西红柿、茄子、辣椒、豇豆、黄瓜、南瓜天哪,一定还有很多很多,我想不起来了。

    动物

    我自小就想成为一只大狗的主人,搂着它坐在田埂上做什么呢?并不懂得看夕阳或者朝霞,也许只是扯田埂上的青草玩吧——只要大狗能陪在我身边,与它心意相通,就心满意足。

    这种幻想来源于二娃家养的狗“花儿”在我看来它是很庞大的,身上白底黑花斑,非常漂亮。每当二娃一个唿哨,它就会从山林间或庄稼地里箭一般飞奔而来,扑到二娃面前摇尾雀跃,让我无比艳羡。我也数次憋红了脸吹口哨唤它,却丝毫不见效。它清楚地知道谁是它的主人。但花儿也是值得信赖的朋友,我常常把自己小小的头靠在花儿身上,或者双手拼命地按低它的背想当马骑。它总是灵巧而温和地躲过我,无比的温柔。

    尽管那时我还很小,可是已经不怎么敢看花儿水汪汪的眼睛了。总觉得里面包含了无限哀伤的意味,还有牛儿们,也同样长着一双伤感的眼睛。

    乡间还有猪、牛、鸡、鸭、鹅、兔猪最懒,牛最沉默,鸡最忙碌,鸭子和鹅最胆小,兔子最温和。我以为它们都天经地义地存在于我的生活中,和我一起长大。

    植物的味道

    我不属狗,可是喜欢用鼻子闻——水田、泥土、树木和草丛都有自己的气味。就算是夏天土里冒出干燥尘埃形成的白烟,暴雨之后水和泥交集的空气,我都一辨能明。何况植物的味道浓烈且各有特色——比如青青麦苗的草香,和香樟树皮的香味就大不一样。

    故乡被称为“柑桔之乡”长着漫山遍野,层层叠叠的柑桔树。我记得的有桔子、广柑、脐橙、碰柑(音读碰,不知道该怎么写),还常常有嫁接的新品种。柑桔们的花小而白,清香,果子成熟后也会散发诱人气味。从夏天起,它们就先后开花结果,季节很长,所以我们的村庄总是笼罩在一片橙香里。

    家旁的水井边,种着两株栀子花。我长到这么大,认为最美妙的花香莫过于栀子花。一闻就醉了,让人忍不住想吃——香就一定会甜,是我的理论。说到香,还有小学校园里的杨槐花,比起野外随处可见的无味小花来,当杨槐花满树盛开时,铺天盖地的醇香简直是一场奢华盛宴。

    苦蒿也是一种气味浓烈的植物,不过这种气味是我小时候避之不及的。常常被大人扔进一大盆用苦蒿熬制的水中洗澡,据说很清热。我是体会不到好处的,只被臭臭的气味熏得十分委屈。今天再在路上遇到苦蒿,俯身一闻,竟觉得十分清香。也许现在的我已懂得,清苦,更让人回味。

    还有树啊。松树、桉树、梧桐树、香樟树如果我们使坏剥下一小片树皮,湿湿的那一面必定有淡淡的香味。和花儿比起来,树的味道是多么平淡,但又非常持久,耐闻。而且,那些平淡的木头味道比花香更让我想念。

    到今天,每见到一种植物,我都首先放在鼻前闻闻它的味道。

    村庄里的声音

    夏天是乡下最好的季节了,不仅满眼绿油油,还多了欢乐的乐曲——蝉、蛐蛐、纺织娘的歌唱,还有天牛怪异的叫声,或者“扑通”一声,田埂上的青蛙被我们急促的脚步惊起,跳进水田紧接着“咕儿,咕儿”一片。

    这些可爱的声音,是常常能听到的。但村里的交响曲还远不止这些。

    鸡和鸭子是最喜欢“唧唧歪歪”的家禽,它们成群结队发出哼哼声。鸭子的“嘎嘎嘎”很像笑声,母鸡生了蛋飞出笼子时的“个个大”更是欢快。若是你到一个陌生人家,狗儿势必跳出来狂吠不已,再被主人厉声喝止——但此时全村的狗都被逗得叫起来了,此起彼伏,好像它们自顾自在开一场交响乐会。

    在院子里,总会看见婶婶们喂食,唤鸡“咕咕咕”唤鸭子“来来来”都是第一个字拖得老长,后面短而急促。如果发现它们在偷吃粮食,便要双手前后挥舞作驱赶状“哦嘘哦嘘”一听到这样的声音,鸡鸭们便四处奔散了。

    再说到唤家禽,猪儿是罗罗罗,兔子是兔兔兔,可是牛怎么唤,我一直不知道。只是看见皮鞭轻轻一扬,落在牛背上,它就拖着犁前进了,与它一向的沉默倒是和谐。也许只有在黄昏,忙完了所有的活儿,牛儿才会长长地“哞”一声。

    还有,布谷鸟飞过山林的“布谷,布谷”是村里最华美的音乐。杜鹃叫的调子很特别,我至今能用口哨响亮地吹出。还有炊烟渐歇时,家家户户的女人站到屋外,朝着山间唤自己的孩子或丈夫回屋吃饭。那些呼唤回荡在村庄里,分外温暖。

    我常常想念村庄里的各种声音,甚至忍不住学几声狗叫然后抑制不住地从心底笑出来——那些声音,包含着无限的欢乐。

    回乡记

    文章写到这里,正是8月里,我终于回了一趟家乡。

    我回到了土墙老房子。这便是我出生的房间啊,只在这里长到大约三四岁吧。可是我记得它的模样。记得阴湿的泥土地,石头做的箱子,老木床上铺的谷草,总是漏雨的房顶

    墙还是细细密密地裂着缝,不知什么时候多了一个阁楼,上面堆满了邻人的柴禾。窗户没有玻璃,暖暖的阳光照进来,灰尘在光束里飞扬——我想到小时候,每当阳光透过亮瓦照进屋里,就奇怪为什么阳光照着的地方就会出现那么多“细菌”呢?那时的阳光和此时的阳光,一晃已经十数年

    我沿着童年的足迹,走过稻田,走过桔林,走过红薯地,走过池塘我看到了井边的栀子花,这么多年,它们没有长得更加壮大,反而被虫子们咬得不成样子;看到屋后的香樟树,爸爸说树有三棵,我们三兄妹每个出生时就种下一棵,所以它是我的树;看见了水渠,小时候我总是从上面飞跑而过,我以为那就是传说中的“天桥”;又看到我家的桔树,竟然挂满了青桔,不用人管,它们也能年年自顾自开花结果。还有地坝下的竹林,还是绿得那么生机勃勃。这些竹啊,自小就默默站立在房前屋后,所以我一直认为竹是世间最寻常的植物,直到在城市里,再也见不到一株竹子。

    我看到农人们都在忙着收谷子,终于明白了打谷机的工作原理,完全不是记忆中的神秘。还看到了去谷皮的“鼓风机”知道米是怎样从谷子变成了白生生的米粒儿。一一地对上号,才发现自己的记忆错乱之处颇多。也许因为我六岁就离开这个村庄,所以许多记忆只是一个影子,总是知道,却又讲不清楚。

    走着走着,所有模糊的记忆一一清晰起来,竟然有种说不清道不明的失落——我那么着急想触摸十几年前的枝叶,却又因为村庄多年未变而惆怅一种莫名其妙的情绪鼓涨在心间,无法释怀。很久很久,我怔怔地望着田埂的尽头,仿佛看到多年前的我,穿着红花布衣服,光着脚丫欢跑而来

    后记:写到这里是该结束了,因为我已经想不起更多的事,每一段记忆都沾染上了成人的理解,每段写来都讲不清楚心里的感受。就此打住吧,这个已经让我心痛的村庄。

    eyeyeye/images/works/20039/eye31202039151358744。jpg

    eyeyeye/images/works/20039/eye18202039151359015。jpg

    eyeyeye/images/works/20039/eye4620103915141347。jpg

    eyeyeye/images/works/20039/eye820043915140457。jpg

    eyeyeye/images/works/20039/eye1420903915141120。jpg

    eyeyeye/images/works/20039/eye7920203915141158。jpg

    eyeyeye/images/works/20039/eye2120003915142335。jpg

    eyeyeye/images/works/20039/eye3920903915142911。jpg

    eyeyeye/images/works/20039/eye6520503915143723。jpg

    eyeyeye/images/works/20039/eye502070391514321。jpg

    eyeyeye/images/works/20039/eye48206039151358356。jpg

    eyeyeye/images/works/20039/eye4620903915141135。jpg

    eyeyeye/images/works/20039/eye6320103915142422。jpg