笔趣阁 > 至死少年时 > 第三章

第三章

推荐阅读:我的帝国无双明天下最后的超级战士铁骨铸钢魂权谋天下:姑姑太撩人特种兵之军人荣耀张雯小龙雯雯错误的邂逅重生之绝世弃少程璟然赵苏禾

一秒记住【笔趣阁 www.bqg10.cc】,精彩小说无弹窗免费阅读!

    就跟左函算好了似的,五分钟之后,陈念从诊室里头出来了。

    他看见站在走廊里的陈书,走上前说:“跟吴大夫多聊了两句。田田,你得好好吃药。”

    陈书低着头不看他,“我不想吃,难闻死了。”

    “难闻也得吃,你断一阵吃一阵,拖拖拉拉的什么时候能好?”

    青春期的小姑娘很容易被捋到逆毛,她猛地仰起头,咬牙看向同样咬牙的陈念。

    “那就别好了!”

    “你这样高考体育过不了线。”

    “过不了就过不了,反正我有美术分!”

    陈念说一句陈书顶一句,她声线很尖,也很高,陈念忍不住按了按眉心,一下看到那件风衣。它对折起来柺了一道,安静地待在陈书臂弯里。

    陈念一顿,脸色沉下来:“大衣哪来的。”

    陈书根本不看他。

    陈念说:“你拿人大衣干什么,赶紧还回去。”

    陈书低吼一样地说:“人早走了!”

    “你随便拿人东西干什么!”

    “她给我的!”

    两人的声音都越说越大,周围来往有打饭的病号侧目往这看。陈念看着陈书头顶梳得齐齐的头发,忍了忍长叹口气,脱下自己的夹克外套给陈书披上,要把她手里风衣抓过来。

    陈书跟他争,他下了力,语气很严厉。

    “我过两天还给人家。”

    陈书听他语气心里怯了,象征性地抢了两下,放开衣服自己背起书包,哗啦哗啦往前走。

    陈念跟在后面,把风衣叠起来单手拿在怀里,一收一放间,衣服上的冷香掺着烟味传到他鼻间。

    “……”

    他忽然停下,低头看着那件风衣。

    半晌,他跟上了前面的陈书。

    陈念的家在一个旧小区的老楼,楼道里没有灯,堆满了马扎子蜂窝煤一类乱七八糟的东西。回家后一开门,屋里一股饭菜香,陈书边脱书包边往里屋走,陈念叫住她,指指厨房。

    陈书还是不看他脸,大声喊了句:“奶奶!”厨房里一声应,陈书就进屋关上门了。

    陈念放下东西去厨房端菜,一个看上去很精干的老太太跟着出来,陈书不一会也出来,三人坐在马扎上,就着不高的木桌把晚饭吃了。

    陈奶奶边夹菜,边问陈书话,“他们”最爱问什么,她就问陈书什么。陈书一粒粒地吃饭,余光瞥着沙发上的黑大衣。

    陈念抬了下眼,忽然说:“奶奶,田田一会吃完还不少作业要写。”

    “哦对对,你赶紧吃。”

    陈奶奶把菜盘子往陈书那推,不再多问,转去跟陈念说话。陈念一句句回答,没去看陈书的眼神。

    吃完饭下桌,临要进屋,陈书转身朝他伸手。陈念看她,她说:“药。”

    陈念鼻子里出了口气,站起来把药拿给她,两人一块进了屋,陈书坐下开始写作业。

    她的屋子不大。

    这个家本来也不大,套二的老房子,厕所还是蹲便式的。家里最大的卧室让给了陈书,屋里只有一张床,一张木桌,剩下的地方整整齐齐码满了书。

    她的,还有陈念的。

    屋里很静,能听见小区外大排档上的吆喝声。陈书写作业的时候,陈念就盘腿坐在地上改他的书稿,写到快十点,陈书洗漱好了上床,陈念把灯关了,去另一间屋看了眼陈奶奶,泡上茶叶蛋,关门下楼。

    一拐出单元楼,夜风迎面扑来,炸鱼味,烤串味,烟味酒味,汗臭味,老小区包容最老的陋习,肮脏又宽容。

    陈念点上根烟,站在单元门口抽完,转身从楼梯道下拖出辆轮子车。他从里头掏出个油腻的围裙,把大把零钱塞进围裙口袋,慢慢地推着车走到三四条街口外的摊位上。

    陈念摆完马扎,把锅支起来正往里倒油,旁边卖野馄饨的和他打招呼:“小陈儿来啦,今天晚啊。”

    陈念点点头:“嗯,今天作业多,看她到这个点。”

    卖馄饨的一边快速包着一边说:“行啊,你家的好歹还学习,我家孩儿,一天三顿打书都倒着看。”说完叹了口气。

    陈念不知道说什么,于是只能沉默。

    他不停地往签子上穿肉,动作很熟练,脑子里想着半个小时之前改到的那个段落,他忽然想出一句很好的话。那句话在视野里从头到尾走了两遍,连每个标点符号都很清晰,他迅速停下在围裙上擦擦手,打口袋里掏出笔,刚落下一个字——

    “鸡心怎么卖啊?”

    “……”

    笔尖停了,陈念抬起头,“一块五。”

    “嗯——那你给我十串鸡心,三个烤翅,三个韭菜,两个辣椒,加上五个肉俩火烧,我带走。”

    笔尖又落下,但写出来的是十串鸡心,三个烤翅,还有其他一些。

    “一共五十二块五。”

    “呐给你五十五,不用找了。”

    串很快烤好,陈念把钱收起来,低头再要写,却什么也想不起来。那个很妙的句子像个极快熟透的果实,熟得快,烂得也快。

    陈念在烤肉的烟火后面站了一会,默默把本子收进了口袋里,继续往签子上穿肉。

    卖到午夜,大排档陆续收摊了,陈念等喝酒的吐完了走远,用脚把地上的碎玻璃瓶划拉开,蹲下收摊。

    直起腰,他面前多了几个人,陈念两手拎着马扎冲为首的点点头,“三哥。”

    那个三哥嗯了一声:“今天大队的人没来?”

    陈念说:“今天没有,老徐说过两天,不确定什么时候。”

    三哥笑了下,拍拍他肩膀:“他消息很快啊,那你这两天记着点,要不就别出来了。”

    “哎,多谢了三哥。”

    陈念点头。

    几人又和他聊了两句,为首的三哥手一挥,两指拎着酒瓶子,四五个人耷拉着拖鞋往夜市更深的街走去。

    陈念很快收了摊,把轮车推回楼道,轻声上楼。

    家里的呼吸声很重,两人都睡熟了,陈念没有开灯,就着黑在厕所里擦了擦身上,洗了把脸,从小柜子里拿出卷褥子的凉席铺在地上,盖上薄被抱臂躺下了。

    闭眼睁眼,一觉跟没睡一样。

    四个小时以后手机铃响了,响第一声陈念就关上了。凌晨四点四十五点,他翻了个身,扶着矮木桌坐起来,脑海视野,天昏地暗。

    他坐了一会,揉揉脸起来,叠好被出了门。

    外面天还是黑的,有点下雾,空气里是黎明前湿冷空旷的香,路灯灭着,路边满是垃圾。大竹扫帚扫马路的声音很远,在主干道上,刷刷的。

    陈念就着这刷刷的声音穿行过薄雾,每前行一步,生活便让他清醒一分。

    走到小区门口他上车发动,开去了图书批发市场。

    市场里已经有几家书店开门了,陈念熟门熟路地往深里拐,进了一家。老板是个中年男人,半蹲着在拆包,听见声音从柜后抬起头。

    “哟,小陈早啊。”

    陈念点点头:“严叔早,我来拿点早报。”

    严叔用手里剪子尖指指角落:“报在柜上,杂志在那边,你自己找,36期,封面是那个……那个谁,呃……对,舒淇。”

    陈念走过去,在乱堆的打包带和瓦楞纸中拎出一包杂志。付了钱,陈念说:“行,严叔那我先走了。”

    严叔嘴里叼着卷胶带,含糊应了一声,陈念离开。

    陆续又去各家拿了书,等他回报亭支开摊,煮上茶叶蛋和玉米,已经是早晨六点多了。公交站开始发车,人渐渐多起来,轰鸣声中茶叶蛋卖得很快,粥也一样。

    陈念从摆上报纸就没闲着,打开的书稿摊在木板桌上,一个字也没来得及动。

    忙活到快九点半,人流渐渐稳定下来,陈念收起煮锅自己吃了个玉米,终于得闲坐下歇歇。

    小报亭很逼仄,他在里面像个硬塞进犬笼的狼,蜷着身缩手缩脚。

    陈念坐下刚写了有十分钟,外头摩托车的突突声由远及近,他抬起头,正好和送快递的对上。

    “陈念?”

    陈念点点头,“是。”

    “在这签个字吧。”快递员把笔递给他。

    邮件是个大快递信封,陈念看了眼送件地址,动作明显停了停。他坐回去,两手捏着硬纸壳边儿,过了一会才撕开。

    里头一张A4打印纸,印刷铅字是四号字。

    【陈念先生,您好。

    首先感谢您对我社的信任和支持,将宝贵的创作成果递交本社。在此请接受我社对您的深深的谢意,您……】

    陈念跳过这些套话,看到最结尾处。

    【……在此,我社遗憾的通知您……】

    行了。

    陈念往后一靠,松开手,纸顺着桌沿飘到地上。

    他深吸口气闭上眼,耳边是川流不息的车,来来往往的人。他听到每一声喇叭,每一踏脚步,喋喋不休地重复柴米油盐。

    外面晨雾早散了,今天阳光很好,透过闭着的眼帘,陈念看到满视野的红。

    红的。

    红围巾。

    陈念睁开眼,视线落在木桌边上,那有一串数字。他伸出手,指尖轻轻摸过,签字笔写得有些用力,指肚下能感到木板的凹陷。

    【陈念,你想不想出书。】

    “……”

    陈念一直盯着那,黑色的数字渐渐看上去不再像数字,但又说不出来像什么,他出神地盯着,直到买烟的人打断他。等到找完钱,他才发觉自己已经把手机摸出来,放在桌上了。

    陈念又看了一会,伸手从架子上摸出小刀,把写着电话号码的那片木板划花扣下,连着撕碎的退稿信一起扔进了垃圾桶。