笔趣阁 > 冰冷的香烟文集 > 遗失在记忆中的钢笔

遗失在记忆中的钢笔

作者:冰冷的香烟返回目录加入书签投票推荐

推荐阅读:我的帝国无双明天下最后的超级战士铁骨铸钢魂权谋天下:姑姑太撩人特种兵之军人荣耀张雯小龙雯雯错误的邂逅重生之绝世弃少程璟然赵苏禾

一秒记住【笔趣阁 www.bqg10.cc】,精彩小说无弹窗免费阅读!

    儿子孝顺,送我一支钢笔作生日礼物,看我迷惑的表情,他笑嘻嘻地解释说:“钢笔颇具纪念意义的,要好好珍藏哟!”已经很多年没有摸过钢笔,今日见它,不禁让我忆起学生时代的美好时光了。

    接触钢笔是从小学二三年级开始的,此后一直到读大学,我的主要书写工具绝对是钢笔。那时,文具盒中总是装有一支或几支钢笔,吸一管墨水便可写很久。有时粗心,没给钢笔吸墨水,便向同学借墨水瓶或一支笔对着另一支笔挤墨水,现在回想起来,宛如翻开一幅幅耐人寻味且温情十足的生活画卷。

    钢笔的种类繁多。最简单的钢笔莫过于蘸水钢笔。此种笔没有内胆,没有笔舌,就一支笔杆套着一支笔针(亦称钢针)。书写时,必须放一瓶墨水在一旁,先把钢笔在墨水中蘸一下,然后写,一般写不了多少字,又要到墨水瓶中去蘸墨水。这种笔大概是毛笔向钢笔的过渡产品吧,它比较适合老师批改作业时使用。而学生,当然喜欢自来水笔。最初的自来水笔,有粗大的笔针套在鸭嘴状的笔舌上,笔舌上均匀地分布着带状的缝隙,笔舌中心有通墨水的孔,墨水自内胆经舌孔流入笔舌缝隙,再流向笔尖,便可书写了。这种笔,粗大的塑料笔套显得颇为笨拙,我们都称它为“大脑壳”钢笔。后来,钢笔逐渐进化中,我们用上了“包针”钢笔,这种笔的笔舌和笔针变得小巧玲珑了,笔舌几乎包裹在笔套中,只露出笔针的笔尖,外壳也五花八门起来,有塑料的,有金属的,有镀铜的,有镀金的再后来,钢笔的款式也五花八门起来。

    钢笔最精致的部位在于笔针,材质的要求颇为讲究,如果材质粗糙,便会书写不流畅,如果材质不耐磨,写不了多久,笔尖一磨掉,就裂开了嘴,无法书写。据说,有一种纯金笔尖,是最敖贵的,很好写,很耐磨,但我到底没有用过,多少成了一种遗憾。只依稀记得上初中时一位老师总喜欢炫耀自己的纯金笔针的纲笔,后来一不小心摔坏了,害我们都为他惋惜了好一阵子。

    读大学时,钢笔逐渐被水笔和圆珠笔取代,但我那时还是习惯使用钢笔,即使商店里的钢笔种类越来越稀少了。记得大学宿舍门口,经常会见到一位摆摊修钢笔的老伯,很瘦削很精干的模样。他有一大箱子的钢笔零件,但凡我们的钢笔坏了,经他一鼓捣,换一支笔针,或给清理一下笔舌,钢笔写起来就流畅如新了。我们常常对老伯心怀感激,要是有一段时间没见他来摆摊,就有不习惯的感觉。但老伯亦有其苦衷,他说自己是本市一家钢笔厂的,可现在工厂倒闭了,他只能靠给学生们修钢笔维持生计,可现在用钢笔的人已经越来越少了与之谈心,使我陷入了沉思,一半是因为钢笔,一半是因为老伯的遭遇。

    记得那年初恋,我送给她的一份礼物居然是一支钢笔,这在现在的年轻人看来是不可思议的。朋友说我犯了一个忌讳,说送钢笔含有“一笔勾销”之意,预示爱情结束。但她竟然把那只钢笔珍藏了好多年,一直到她成了我的妻子,又生了孩子,如今她的孩子送给我的生日礼物居然也是一支钢笔。

    其实,我们已经好多年不再使用钢笔,校园里,熙熙攘攘的老师学生们也没见谁还在使用钢笔,钢笔已经被我们遗失在记忆中很多年了。前段,有老师蓦然问我哪里有钢笔卖,我一时回答不上来。看到抽屉里一大堆的水笔芯尸体,我突然发现钢笔其实比水笔要环保很多。拿着儿子送我的那只钢笔,书写起来,发现写起字来要流畅许多,漂亮许多,于是,潜藏在心底对钢笔的依恋之情油然勃发了。

    虽然今日的网上专店还能找到各种品牌,款式新颖,美观精致的钢笔,但我想,钢笔也许和手表一样,会默默地淡出大众消费的视野,而成为一种奢侈品,而成为一种怀旧的文化符号。但我还是想大声地呼喊一声:回来吧,钢笔!

    2014/12/1