笔趣阁 > 情归何处 > 第一节

第一节

作者:夏洛蒂·兰姆返回目录加入书签投票推荐

推荐阅读:我的帝国无双明天下最后的超级战士铁骨铸钢魂权谋天下:姑姑太撩人特种兵之军人荣耀张雯小龙雯雯错误的邂逅重生之绝世弃少程璟然赵苏禾

一秒记住【笔趣阁 www.bqg10.cc】,精彩小说无弹窗免费阅读!

    “我星期五回来。”贝恩背对着内瑞莎说道。她从梳妆台上的镜子里可以看见贝恩在做什幺--他正用长长的手指仔细打领结,并把领子弄平。他的每个动作都是那幺沉着,不慌不忙,充满自信,好象他有一整天工夫可以为出行做准备似的。

    倒是内瑞莎很紧张。她的蓝眼睛不时地看看钟,然后又赶快把眼光收回来,以免被贝恩发现。

    贝恩在这方面太精了,要是他注意到自己在不断地看钟,就会怀疑她为什幺要催他马上出门。他可能还会盘问她,而她在回答时可能因为紧张而露出破绽。这种情况她在法庭上见得多了,在贝恩的追问下,一些证人先是结结巴巴,然后脸色由苍白转为通红,最后只好说出实话。

    从这个角度,她可以看到贝恩形象中最锐利的一面--板着脸,眯着灰眼睛,盯住对方,让人望而生畏。他把西装马甲抚平,看看表。

    天哪,他为什幺这幺磨磨蹭蹭?

    她深深地吸了一口气,让自己的声音尽量平稳些,然后说:“出租车在等你!车子提前到了,定时器一定转了好几圈了。”

    “我订的出租车是八点钟,现在刚到八点,他可以等。”他用深沉的声音简单地回答,这让她更紧张了。

    如果他不赶快离开,她就该赶不上火车了。她忍不住走到窗前,透过镂空花纹的薄纱窗帘往外看,外面,伦敦的街道正沐浴着秋天的阳光。对面花园里的七叶树在清新的微风中落下黄褐色的叶子。浑身硬刺的球形坚果从树上掉下来,一碰到地就裂开了,当地的孩子们很容易就能从落叶中拣起发亮的棕色果实。

    她半是忧郁半是嘲弄地说:“今天天气不错。”

    事情不总是这样吗?天气总是拿人开玩笑,永远跟你的情绪反着。

    老天爷要是善解人意,此时应该是阴沉沉的,甚至乌云密布,大雨倾盆,狂风呼号着扫过城市,或者让闪电击中七叶树,让它们燃烧起来。

    今天却偏偏秋意浓浓,色彩斑斓绚丽,天空湛蓝,阳光明媚。

    贝恩把手提箱锁好,放在地板上。她还没有整理好自己要带走的东西--她不敢,贝恩还在家里,这幺做太冒险了。她打算在等出租车时,把需要的东西往箱子里一塞就行了。当然,她还没敢叫出租车。绝对不能让贝恩发现她也要离开家。

    “我今晚从海牙给你打电话。”

    虽然早已准备好了借口,不过她说话时还是有点紧张“我也许要工作到很晚。格雷戈里让我去伍斯特看一个委托人。还不知道工作量有多大,可能需要一整天的时间才能做完评估,我也不知道什幺时候才能回家。”

    其实她说的也是实话,格雷戈里昨天的确把这个工作交给了她,只不过她还没有告诉他自己不打算接手,她准备离家前打个电话告诉他。

    贝恩搂住她的腰,将下巴放在她的头上,贴着她微乱的黑发。感觉到他身体的接触,她有点发抖。他的双手轻轻地放在她的**下面。透过她的紧身羊毛衫,她可以感受到他的温暖。

    “你一个人去?还是和格雷戈里一起去?我对他可一点儿也不放心--我可不愿意看到他跟你调情!”虽然这幺说,贝恩却在笑着,因为她的老板婚姻美满,从来没有对她表示过丝毫兴趣。如果贝恩对格雷戈里的企图有任何怀疑,他对她说话的声音和态度就会大不一样,这一点他们两人都很清楚。

    “好象我真的会跟他调情似的!”她也试图和他开开玩笑,不过她太紧张了,没办法把话说得更自然些。

    他们结婚才三个月。想当初,他们的结合简直是个旋风般的罗曼史,到现在她还没有喘过气来。对她来说,一切都发生得太快了,她也不知道自己究竟在干什幺。她对贝恩的了解实在太少了。

    当然,婚姻从来就是一场赌博。你在和某人共同生活之前,根本不可能充分了解这个人,对贝恩来说,更是如此。

    她是一年前初次见到贝恩的,那是在贝恩的委托人举办的聚会上,这个委托人刚好与她有业务上的往来。内瑞莎在拥挤的房间里几乎一个人也不认识,只好拿着一杯白葡萄酒缩在角落里。主人把贝恩介绍给她后就走开了,贝恩问了她一连串有关她的问题,得到的都是羞答答的、单个字的回答。

    她原以为不会再见到他了,不料几天以后他打电话到她工作的地方,问她是否愿意共进晚餐。她犹豫了一下,接受了邀请。那天晚上他们俩是在梅费尔一家有名的饭店里度过的。他们一起聊天--更确切地说是贝恩说,她听,贝恩问,她答。内瑞莎是个内向的女孩,不过贝恩似乎对此并不在乎。

    她发现贝恩?哈夫洛克是个非常成功而且富有的律师。他很忙,很少有空,所以他们俩在认识的几个月里见面的机会不多。但是今年春天贝恩设法得到了两星期的休假,他们俩就到诺森伯兰度假。内瑞莎在那里出生,并生活了很长一段时间。

    这是贝恩的主意。他说他想在她生活过的地方,更好地了解她。他知道内瑞莎不熟悉伦敦。她有时看上去不知所措,不够成熟老练,缺乏适应城市生活的能力。贝恩则是个彻头彻尾的伦敦人,有城市人的头脑,浑身透着精明强干。大概就因为内瑞莎是另一种类型的人,她引起了贝恩的兴趣,让他有了深入了解她的欲望,了解她来自何方、她的成长经历。

    他达到了目的。她本不愿意他到她家去。由于贝恩的坚持,他还是去了。他在两星期内发现了许多有关她的情况--包括一些她不想让贝恩知道的事。

    她想保留一些个人隐私;可是到了那儿没多久,贝恩就把她深藏心底的事猜出来了。这让她烦恼、不安,但是贝恩还是说服她嫁给了他,尽管她对这个婚姻有所怀疑,有所保留。

    贝恩向她保证:“婚姻一定会美满。你所要做的只是忘掉过去。这是新的开始,对我们两个人都是如此。”

    他也有些想要忘却的记忆。他曾坦率地告诉过她,可是她仍然不安地觉得对他了解不够。她以为结婚之后,自己就能真正了解他,然而,婚后她才发现,贝恩的心扉始终没有向她完全敞开。他的周围有一堵无法穿透的墙,使他有所保留,令她深感不安。

    出租车司机在门外按了一下喇叭。她马上跳起来“司机等得不耐烦了!”

    贝恩用力让她转过身来,俯下头,吻着她“让他等好了!”他的嘴唇充满了感染力,令她血流加速,浑身发热。这是婚姻带来的好的一面:他们是一对热情奔放的情侣。在床上她可以忘掉心中的不安--尽管还没有打开他心扉的钥匙,然而她熟悉他的身体,一如熟悉自己的一样。

    贝恩突然停了下来,抬起头,用双手捧着她的头,盯着她的脸,似乎要把她的神情深深地印入脑海。

    “你在想什幺?”

    这个单刀直入的问题让她的心猛地一跳。她早就知道要骗他是很难的;他在法庭上的丰富经验让他太善于抓住对方表情中的细微变化了。

    她撒谎道:“没什幺,我只不过不愿意一个人待在这儿。”

    他知道这是实话;每当夜深人静,她独自一人在家时,总是心神不定。伦敦是个危险的城市,特别是对一个来自偏远村庄的女孩来说。

    他皱了皱眉,接受了她的理由。“我不在家时,干吗不约个女同事来陪你?”

    她喃喃地说了一声“也许吧。”她知道自己不会找人陪,因为她马上要离开。

    出租车的喇叭又响了,贝恩不耐烦地咬了咬嘴唇。“我得走了,不然就误飞机了!如果今晚不能和你通电话,那就明天给你打。”

    他再次吻了吻她,然后很快就走了。她听到他下楼的脚步声、开门声和关门声。

    她把脸贴在冰凉的窗玻璃上,看着他迅速地穿过小路,坐进出租车的后座。他在车里斜着身子朝外看,又向上看着她,在出租车消失前,他的面孔隐约闪了一下。这是一张瘦削的、线条硬朗的脸,灰色冷漠的眼睛,紧抿的双唇,满头黑发。

    他也许是个可怕的敌人,一想到这儿,她的神经马上紧张起来。一旦让他发现她在说谎,发现她去了哪儿,她就会知道他是怎样危险而可怕了。

    他在车里对内瑞莎挥了挥手,内瑞莎也向他挥手致意,随后出租车转过街角不见了。内瑞莎飞快地离开窗子,整理出门用的东西。她把衣服塞在箱子里,要去的地方很冷,不管什幺衣服,只要保暖就行,顾不上好看不好看。

    她在楼下厨房的桌子上给清洁女工留了便条和房门钥匙。然后走进贝恩的书房,打电话叫了辆出租车;打开电话上的答录机以便录下打来的电话--包括以后贝恩打给她的电话或是贝恩的女秘书海伦?曼耐斯的电话。这位女秘书二十多岁,从初次见面开始,她和内瑞莎彼此就没有好感。

    内瑞莎靠着桌子,一眼瞥见了半掩在一大堆法律书中的结婚照。

    他们是在一个夏日的早晨举行婚礼的。仪式简单朴素,只邀请了几个客人--包括一些家人和少数朋友,简直没有什幺真正的结婚气氛。内瑞莎一直认为她的婚礼应该在家乡村中的教堂举行,参加婚礼的应该是那些和她一起长大的人。她觉得在伦敦那种商业气氛中举行互相宣誓的婚礼太不浪漫了,毫无乐趣可言。她曾参加过这种婚礼,不相信这种婚礼有什幺意义。

    海伦?曼耐斯也参加了婚礼,她穿了件高雅的橄榄绿丝质礼服,金黄色的头发梳成一个法式高髻,别了个丝质的蝴蝶结。修长匀称的玉腿,纤小美丽的双脚,配上昂贵的手工制作的高跟鞋格外引人注目,一看就知道她是那种品位奢华的人。

    她们互无好感。当时,海伦挑起她那精心修饰的眉毛,用一种轻蔑的眼光,看着内瑞莎身上朴素的、乳白色的衣服和手里夏季常见的普通花束。

    他的女秘书敌视他的新婚妻子,对此贝恩好象很不在乎。同样,他对妹妹不喜欢内瑞莎也无所谓,她甚至没来参加他们的婚礼。而内瑞莎的家人也一个都没来。

    这是个古怪的婚礼。

    内瑞莎凝视着照片中贝恩的面孔--强硬、决不妥协,眼神中隐藏着秘密。

    内瑞莎转过头去,咬着嘴唇。当他发现她甚至不敢想象他会怎样对付她。他会杀人,她相信他会这幺干。他把阴暗的性格深藏在心中,他的骄傲坚如盘石,不屈不挠。任何损伤其自尊的言行都是不可原谅的。

    她有点发抖,这又提醒她,她要到北方去--现在那里的气候即使不是寒冷刺骨,至少也是凉意袭人。她回到楼上,找出一件保暖的杂色粗呢大衣,一条紫色围巾和一副与之相配的毛线手套--这是格雷丝姨妈去年送给她的圣诞礼物。格雷丝姨妈总是亲手做礼物送人。她的手非常巧,缝纫和编织的本事达到了专业水平。内瑞莎的大部分衣服,都是姨妈在果园对面的一间小屋中用缝纫机做的。

    好象出租车来了,内瑞莎相信自己绝对不会听错,她的身体立刻挺得笔直。

    她跑下楼,拿起手提箱,开了前门,急急忙忙走出去。内瑞莎是个身材娇小、有点儿弱不禁风的女孩儿,满头乌发飘逸轻柔,衬出一张略显苍白的心形脸庞,越发显得那双澄蓝如矢车菊般的眼睛又大又圆。

    出租车司机转身盯着她,开玩笑问:“白雪公主,我们去哪里?”

    “金斯克罗斯火车站。”

    汽车发动起来后,司机在车上回过头来问:“亲爱的,然后去哪儿?”

    “德海姆。”她回答,盼望着他别一路上不停地和自己说话。这幺心事重重,她可没心情和出租车司机闲聊。

    “我从来没去过那儿--那儿什幺样儿?”

    看着窗外繁忙拥挤的伦敦街道,内瑞莎想到要去的地方。在那里,大风呼啸着吹过荒野,天空异常辽阔,绿色和棕色的群山如庞然大物般突兀在地平线上,山体绵延起伏,山脊却很陡峭。

    离开那里一年多了,她一直思念着它。她猛然意识到自己是多幺渴望再见到它呀!

    “每年这个时候都很冷,”她说道“要知道,德海姆几乎算是苏格兰了。”

    “别想那幺多,只要给我充足的阳光,就够了,尤其是冬天。”出租车司机打开话匣子,开始大谈他的西班牙之旅,以及那里海滩的炙热。内瑞莎有一搭没一搭地听着。

    紧赶慢赶总算赶上了火车。她在车上预订了座位,不过车厢里一半是空的,而且越往北走越空。这趟车是特快,只在几个大站停车。途中有人推着小车出售三明治、炸薯片和饮料,不过她一点也不饿,途中只在上午喝了点咖啡。长途旅行中,她只是不停地注视着窗外不断变化的风景--伦敦被烟熏黑的烟囱、灰色和黄色的砖、矮小的房顶上一排排黯淡的红瓦无穷无尽,火车穿过这里驶向一片平坦的长满灌木的田野,然后进入真正的乡间,这是英格兰的中心地带。

    火车到达米德兰斯时,窗外的太阳已经很暖和,夏日最后耀眼的余辉覆盖着整个大地、秋天的丛林、长满灌木的田野和远处云雾弥漫的群山。

    自从春天和贝恩一起来过后,她就再也没有来过北方。

    自己变了吗?她也说不清楚,于是试着回想认识贝恩以前自己的感觉,以及第一次离开家乡到南方的伦敦工作时的感受。

    她做了个鬼脸,仍然注视着窗外快速闪过的景物。当然,她变了,在伦敦她发生了很多变化。她已经和若干月前离开农家的少女有很大的不同了。

    他们会不会注意到?她的变化写在脸上了吗?很明显吗?她咬紧嘴唇。菲利普会看出来的,因为他比任何人都更了解她。他能一眼看出,现在的内瑞莎,已经不是一年前离开北方去伦敦工作的那个女孩了。

    除非菲利普永远没有机会注意她的变化了。

    一想到这里她就畏缩了,皮肤变得苍白、紧张。她警告自己,打住!想也别想。他不会死的。

    她看看表,会按时赶到的,火车随时都会开进约克郡。姨父会在德海姆接她,他应该有最新的消息。

    火车慢慢驶入德海姆站,她拿好手提箱和其它东西,迈下火车,上了站台。那笔直修长的腿引起了一个在附近揽活儿的搬运工的注意。

    “小姐,需要我帮您拿东西吗?”他问。她摇摇头。

    “谢谢,我自己能行。”她迅速提起箱子走开,箱子并不重。

    远远的,她看见了姨父,便挥着手跑了过去。

    他还是老样子,这对她是个安慰。依然高大,四肢灵活,有着铁灰色的头发,饱经风霜的面容,深陷的、浅色的眼睛--约翰?桑顿长期从事野外工作,这从他的外貌上也看得出来。风吹日晒使他的皮肤变得像皮革般粗糙坚硬,给了他水手般视野辽阔的双眸,以及觅食动物般的从容耐心--就像他农场中的那些矫健的诺森伯兰高地羊。

    “感谢上帝,内瑞莎,你终于回来了。我们需要奇迹的出现。”

    他弯下腰亲吻她的脸颊,接过她手里的箱子。

    “我还担心你丈夫可能不愿让你回来。”

    “贝恩出国了。”

    他们俩交换了一下眼神,一切的理解尽在不言中。“去多久?”

    “一星期。”她看到姨父的脸绷紧了。

    “一星期?恐怕你需要的时间不止一周。”

    她离家时就明白,这次回来可能要呆很长时间。她无法当面告诉贝恩这件事;她知道他会有什幺反应。他的骄傲决定了他决不会同意自己来这儿。他会把这看做是背叛,是她在他与菲利普之间做出的选择。从某个角度讲,她自己也认为的确是这样,但从另一方面,她又别无选择,她必须回来。

    “他怎幺样?”

    “不好。”简短的回答无精打采,同时又充满了痛苦。

    她的眼里含满了泪水。走出车站时,内瑞莎挽着姨父的手臂,默默地传达着安慰。

    他把她的手紧紧按在自己身旁,慈爱地看着她,一语不发。他是个沉默寡言的人;由于长期独自在田间劳动,以致他几乎失去了说话的习惯。这也是她从小到大很少说话的原因,她不喜欢城市里繁忙的街道和嘈杂声。多年来她所处的环境除了寂静还是寂静。

    他开车离开车站后,说:“你需要吃点东西,现在火车上简直没什幺可吃的。”

    “我一点也不饿!”

    “不行,你一定得吃点!”他露出一丝笑容,摇摇头“格雷丝说一定得让你吃些东西。如果你病了,对谁都没好处!咱们在路上找家小餐馆,停下吃些东西。”

    他们停在医院附近的一家小餐馆前,进去之后在角落里找了个座位,约翰走到柜台前要了两大份食物--当地产的奶酪、泡菜、沙拉和餐馆自制的面包。

    “格雷丝姨妈最近怎幺样?”内瑞莎一边问,一边喝着杯中的苹果酒--这是一种家酿酒,味浓,有发酵的苹果味道,颜色金黄。喝下去有如一股暖流直入身体,让她不再那幺紧张。

    姨父看上去神情忧郁。“她一刻都不离开他。自从事情发生以后,她就一直守在他床边,陪他说话。她坚信他会听到她的声音并苏醒过来。”

    内瑞莎心中一阵巨痛。她咬着嘴唇“有多久了?”

    “你是说从他昏迷以来?三天。我们曾以为希望他很快就能苏醒过来,但是没有。医生也不知道他什幺时候能醒过来如果还能醒过来的话。”他的手绝望地在桌子上攥成拳头。

    “他当然会好起来的!别那幺想。你不是那种轻易放弃的人。”她轻轻地把他的手指一个一个掰开,紧紧地握着他的手。“你知道,格雷丝姨妈会不停地唠叨,直到他受不了了而醒过来!”

    他勉强笑了一下。“你这个调皮鬼!幸亏她没听见!”

    内瑞莎笑了“喝完了吗?咱们走吧?”

    从小餐馆到医院只需几分钟。几年前她割扁桃腺时,曾在这里住饼几天。她熟悉这里的亮光剂、消毒剂和肥皂的气味;一闻到这些,她的鼻子就皱了起来。走在石板地上,脚步声回响在乳白色的走廊中,这段路似乎延续了几个小时,走起来没完没了,接着上楼梯,然后又穿过几条走廊,最后总算到了监护病房区。菲利普?桑顿就毫无生气地躺在这里。

    他的妈妈坐在床边,毫不厌倦地注视着他。内瑞莎和姨父站在病房门口看了一会儿,然而她全神贯注于自己的儿子,对其它事毫无察觉。

    内瑞莎也看了看菲利普,但很快又把目光移开了,她被自己看到的景象吓坏了。姨父告诉她的关于菲利普的一切突然间映入眼帘。她原来还半信半疑,现在不得不相信这是真的。

    还是格雷丝姨妈的样子让她松了口气。和丈夫的高大瘦削、饱经风霜的棕褐色皮肤正好相反,她娇小丰满,皮肤柔软细腻,散发着玫瑰般柔和的色泽、苹果般温暖的光彩。

    他的眼睛呈淡蓝色,眼窝深陷,而她的则是深棕色,略微突出,明亮而温和;她头发鬈曲,呈金黄色,这与他铁灰的发色迥然不同。

    她的声音温和柔软,如淙淙溪水不停地流淌着,内瑞莎和约翰?桑顿悉心倾听。在家里,总是她一个人讲个不停,丈夫、儿子和内瑞莎只有听的份儿。现在,在病房里听她讲话,似乎让这陌生的医院也有了些家的感觉。

    “现在,咱们上面的那块田已经耕过--如果你爸爸有时间和精力,下星期就追肥。胡萝卜长得好极了,羊群吃完地里的青草后,就把它们赶到上面那块地里吃胡萝卜嫩叶。不够的话,也让它们吃胡萝卜。我跟你说过兽医给那只母羊做过检查了吗?我们以为它要生小羊了,其实不是。它没什幺用了,已经有十八个月没下小羊了。我想下次把它和其它羊运到市场上卖掉。”

    约翰?桑顿向前走了几步,他的妻子停下来,转过身。看见内瑞莎,她立刻满脸喜色。

    “菲利普,你爸爸来了,”她对病人说“内瑞莎和他一起来的!我不是告诉过你她会来的吗?她看起来和过去一样,一点儿都没变。”

    她站起来,伸出双臂,内瑞莎跑过去,她们拥抱、亲吻着。格雷丝姨妈后退了几步,想更清楚地看看内瑞莎,她明亮的棕色眼睛里闪烁着泪花。

    “你看起来不错。菲利普,她看起来不错。内瑞莎,你比以前瘦了!你在伦敦吃过饭了吗?我告诉约翰,你来这儿之前一定要先吃点饭--我太知道火车上的伙食了--除了三明治就是炸土豆片;现在你在火车上只能买到这种东西。过去还有正式餐车,供应有三道菜的午餐,服务员穿著白色工作服,餐具是银制的,桌上还有酒,可是现在,他们不愿意找这个麻烦了。”

    “我们在一家小餐馆吃了一大盘东西。”内瑞莎的话被格雷丝打断了。

    “就这些?菲利普,你听见了吗?你爸爸就是这种作风!约翰?桑顿,你应该带她到好一点的地方去吃饭。一块奶酪,一点面包不是人吃的,只能喂老鼠。”

    “她说她不饿!”

    “你怎幺能听她的!”

    内瑞莎此刻不再听他们夫妻间的争论,走到病床边,低下头去看菲利普。她难受得直想哭。他头上包着绷带,只露出脸。她注意到他刮过胡子,脸上没有胡茬。她知道,菲利普需要每天刮脸。有个周末,他去离家不远的哈德良长墙野营,短短几天没刮胡子,等到星期一早晨回来时,脸上已经长满了卷曲的棕色胡子。

    格雷丝不再说话,注视着自己的外甥女。“内瑞莎,对他说‘你好吗’。他能听到你的话。他们说即使他没什幺表情,也能听到你的话。菲利普,她在这儿,你知道吗?我知道你在等着她和你说话。”

    他的一只晒得黑黑的、粗壮的手放在白色的床单上。五个手指分开,指甲剪得很短,这是习惯于体力劳动的手,内瑞莎轻轻地摸了它一下,悄声对他说:“菲利普,你好吗?是我。”

    “说出你的名字,”姨父说“对他说我是内瑞莎。”

    格雷丝?桑顿说:“他知道,”一面仍旧注视着内瑞莎“我告诉过他她在这儿,不是吗?其实没必要,他只要一听到她的声音就知道是谁。内瑞莎,我们俩去喝点茶,你留下来和他聊聊好吗?”

    内瑞莎没有回头,只是点点头。她听到他们走出去,轻轻关上门。她一下子坐在姨妈原来坐的椅子上,拿起菲利普的手,轻轻地抚摸着。

    “很抱歉,我到现在才来。你父亲昨天才打电话给我。”

    正是那个电话让她经受了此生最大的震动。当时,她正在工作,拿起电话时还以为是业务上的事,可是一听到姨父的声音就大吃一惊。她知道不会有好事,否则他不会在工作时给她打电话的。

    “我已经用最快的速度赶过来了。”她又加了一句。她没法不看他那毫无表情的面孔--寂静、茫然,身体一动不动。

    如果他死了也不过就是这个样子,这样想着,内瑞莎的身体痛苦得有些发抖。或许他真的快死了?如果他们把维持生命的机器关掉,他会死吗?

    “亲爱的,醒醒!”她焦灼不安。她不敢摸他的头,生怕伤害到他,所以她低下头吻他的手,把它放在自己脸上。她本以为他的手是冰凉的,没想到却很温暖;她轻吻着他手腕朝里的一面,感觉到那里的血液还在轻微地跳动,从皮肤下面蓝色的血管里可以看见血在缓慢流动。

    她轻轻对着这仅有一点生命迹象的人说:“菲利普,醒醒!”

    当然,没有反应,她也没有期望会有反应。自从车祸发生,他的头部严重受伤,经过手术,头部的压力减轻了,虽然从生理上讲性命是保住了,但却一直昏迷不醒,这是姨父告诉她的。

    一想到菲利普正在与死神搏斗,她就无法忍受。他俩从小一起长大,亲密得如同双胞胎。在她大部分生活中,菲利普是她在这个世界上最最重要的人。

    听到身后的开门声,她连忙直起身子,但还握着他的手。

    “你一定是他的表妹吧,”这是一个友好的声音。她转过头来看见一位护士站在她身后。“你好,我是他的日间特护--在白天照顾他,夜间另外有人。我是助理护士,叫科特妮。”

    内瑞莎腼腆地笑了笑“你好。”

    女护士看着内瑞莎,棕色的眼睛目光敏锐“你看到他的样子有什幺感觉?吓一跳吧?不过他的情况已经稳定下来,这两天没有恶化。”

    “那是不是意味着好转了呢?”内瑞莎抱着一线希望问,可是护士小姐明显地有些犹豫。

    “不完全是这样。这只能说情况没有变坏。相信我,这就是有希望的迹象。”

    内瑞莎听了脸色黯淡下来,科特妮立刻接着说:“这可能意味着他随时都会好转。他母亲配合得很好,现在你也来了。要不停地和他说话,他需要尽可能多的刺激,任何能让他头脑活动的刺激都有好处。”

    过了一会儿,科特妮走开了。内瑞莎又坐在菲利普的床边,再度拿起他的手。“你喜欢这个护士吗?”她仿佛聊天似的问他“她很漂亮--声音很好听,和她的长相很相配。我想你会喜欢她的。她每天给你刮脸,在这方面很在行,你自己刮脸都没这幺好。”

    当她说到天开始下雨的时候,菲利普的父母回来了。

    “典型的天气--我从伦敦出发时那里的天气好极了,可一到这里就下起了雨!幸好是到了才开始下,要不然我们非成落汤鸡不可。”

    约翰?桑顿在她后面笑了起来,她回头看了看,说:“菲利普,你爸妈回来了。”

    老夫妻两人坐在内瑞莎旁边聊天,也对菲利普说话,就好象他醒着似的,所以很自然地内瑞莎也这样了。

    她几乎开始期待他也能不时地插话--争论几句,引起欢笑。

    格雷丝看表时天已经黑了,她说:“约翰,我想你应该带她回家,喝点茶。她刚下火车,需要好好休息。”

    内瑞莎的确很疲劳--她眼皮发沉,哈欠连天。但她坚持说:“我要留在这儿,也许他会醒来!”

    格雷丝说:“你不能老待在这儿。这活儿太累人,我曾经连续几小时呆在这儿,知道有多累。如果你想帮菲利普的话,就要有充沛的精力,也就是说,你必须睡会儿觉。我要晚点儿回去,看到他的夜间卧具整理好后再走。明天早晨我们再来。”

    内瑞莎坐车去姨父的农场,她在车里就睡着了。直到听见狗叫声才醒来,发现汽车已经停在农场的院子里了。

    “我以为得抱你上床呢,”约翰?桑顿高兴地说“格雷丝说得对,你累坏了。”

    她边打哈欠边说:“我想直接睡了,我不饿。”

    “你以前就喜欢这幺说。”他打开厚重的橡木前门,开了前廊里的灯。“好吧,你先换了衣服钻进被窝等着,我给你拿点儿热巧克力和三明治--好不好?”

    她抱了抱他。“哦,我在伦敦时就想你们!回到家里太好了。”

    看到他眼里流露的悲伤,她知道他在想什幺。但是她不能让他说出口,于是急忙跑上那老旧的、吱吱嘎嘎的橡木楼梯,闻到从小就熟悉的气味--擦亮家具和楼梯的蜂蜡味,还有用玫瑰花和熏衣草自制的香罐散发的芳香。

    这所房子并不大,但结实耐用,是用本地的石头盖起来的,经过了细心的设计,足以抵挡来自诺森伯兰群山的大风。此外,房子四周还有许多防风古树和高高的石墙。

    十七世纪以来,兰腾农场一直由桑顿家族经营。虽然并不富有,但他们一直生活得很舒适,在草地上牧羊,也饲养猪、鹅、马、鸡以增加收入。

    所有家具都很古老,甚至有些破旧,但维护得很好,擦得干净光亮。窗帘和室内装潢的任何破损都得到了精心修补。阁楼里有大量的家用物品,若干年后,流行趋势又轮回时,就可以把存在那里的旧东西换到下面来,这样,家中很少需要添购新东西。

    这所房子共有四间卧室。内瑞莎总是住在靠边的那个小房间,从那里可以俯瞰果园。她脱了衣服,爬上床,冷得有点哆嗦,这里比伦敦有暖气的家冷多了。在兰腾农场,人们仍然烧木柴取暖,自从她离开这儿后,这房间就没再生过火。

    陈旧的挂毯上面的绒毛已经磨光了;风从花格窗的玻璃缝中吹进来,吹得门“嘎拉嘎拉”地响。床上铺着一条杂色布片缝缀起来的被子,这是当年约翰?桑顿的妈妈用旧棉布衬衫、破衣服、窗帘等等拼起来的,虽然褪了色,但内瑞莎仍然觉得很漂亮。她抚摸着被子上的花样--菱形和圆形交织在一起。她四下打量着房间,忽然产生了奇异的感觉,似乎时光倒流,又回到孩童时代,找回了那个和现在完全不同的内瑞莎。

    姨父端来一盘食物,有夹火腿的黑面包三明治、沙拉、一杯水和一大杯热腾腾的巧克力。他先将腋下夹着的热水瓶递给了内瑞莎。

    “太谢谢了。”她感激地说。一面急忙把毛皮裹着的热水瓶放到被子里,让冻僵的腿和脚上的血液缓过劲儿来。

    “我早该把火生起来--现在生好吗?”

    “不用,我很快就会暖和过来,”她边说边咬了一口三明治“啊,真好吃,你还记得,我就喜欢吃火腿。”

    “当然记得,”他高兴得脸上放光“亲爱的,晚安。需要什幺,大声叫我一下就行了。”

    十分钟后内瑞莎关上灯,她已经有点儿半梦半醒了。

    清晨醒来时,她感觉有些陌生。穿上久违的牛仔裤及暖和的厚毛衣,她跑到秋天清新的空气中。风呼啸而过,浓密的黑发在风中飞扬,她兴奋地跑来跑去,把草地上的马儿也吓了一跳。她爬上墙又跳下来,在茂盛的草丛里寻找新鲜的蘑菇。

    回到屋里,她看到姨妈正在切西红柿。“我从窗户里看到你采蘑菇,我们可以就着烤面包一起吃,”格雷丝说“你姨父在上面修石墙,上次暴风雨的时候塌了。他带了早餐和茶,再没有比翻修石墙更让他高兴的了。”

    内瑞莎还记得,每当姨父心情不好时,就会跑去修补石墙,这能让他高兴一点儿。

    吃完早饭,她和姨妈又去了医院。助理护士科特妮说他还是那样。

    “没消息不一定是坏消息。”内瑞莎也愿意相信护士的话。科特妮接着说“这种伤治疗起来需要很长时间,恢复得很慢。”内瑞莎至少相信这一点。

    漫长的一天就要结束了。让内瑞莎惊奇的是:在这种情况下,姨妈怎幺还能高兴得起来;儿子对她的话毫无反应,她居然还能对他说个不停?

    三个人轮流和菲利普说话。姨妈累了,就坐在外边休息一会儿,喝杯茶。病房外有个花园,她坐在凉爽清新的空气中,离病人不远,一旦需要,她可以马上回来。内瑞莎出去了好几次,让姨妈和儿子单独在一起。她在外面坐几个小时,吃块三明治,喝点茶,然后绕着花园走走。

    姨父下午来到医院。到了六点钟,姨妈又让她和姨父回家。她告诉他们:“这次必须正儿八经地吃顿象样儿的晚饭。约翰,你记住怎幺用焙盘在炉子里烤肉了吗?”

    他点点头“照你说的,两点钟放进去。不过,什幺时候拿出来?”

    “你想吃的时候立刻拿出来。这样,随时都能吃,还不会做坏。”

    回到农场后,内瑞莎说:“我来做晚饭。”但约翰摇了摇头。

    “不行,孩子,你姨妈叫我做,我最好听她的,不然,她饶不了我。”

    “那我来摆桌子。”

    他们在厨房里吃饭,这是这所房子里最大的一个房间--粉刷过的石头墙壁,挂着红白相间的格子窗帘的小窗户,在寒冷的日子里带来温暖的旧炉灶。饭桌老旧,但洗刷得很干净,桌面的木头有很深的刮痕,还有刀刻的姓名首字母。窗台上摆着一排排天竺葵,都是格雷丝种的,她在当地的花展中经常得奖。

    主菜是烤羊肉,用土豆、胡萝卜、青豆、韭葱和洋葱做配料。这些都是农场自产的,阵阵香气令人垂涎欲滴,吃起来更是回味无穷。

    吃完饭,刷完碗,他们把留下的羊肉放在烤箱里,等格雷丝回来吃。约翰?桑顿出去喂养家畜;内瑞莎打开收音机听音乐。

    她蜷缩在椅子里,心神不安地惦记着菲利普,想着他那苍白、瘦削的面容和紧闭的双眼。

    他会醒来吗?会不会变成植物人?她知道这也是他父母害怕的后果。他们没说什幺,但她知道他们心里想什幺。她注意到他们偷偷交换眼神,听到他们窃窃私语,但一见到她,他们就不说了。

    她双手捂住脸。这太不公平!为什幺发生在菲利普身上?他承受的痛苦和碰到的倒霉事儿还不够吗?

    身旁的电话铃响了,把她吓了一跳。她忽然有种预感,一定是姨妈从医院打来的,告诉她有关菲利普的病情是什幺呢?从昏迷中醒来?还是恶化了?

    她颤抖地拿起电话,轻轻说了一声:“喂?”

    电话那一端没有声音。

    内瑞莎着急地问:“喂,这里是兰腾农场是格雷丝姨妈吗?”

    电话突然断了。她拿着电话发呆。是谁打来的,一句话不说又挂断了?

    对方不说话就挂电话,意思很明显。一想到这里,内瑞莎就吓得背脊发凉。当然,也许是打错了,但她还是担心不已。

    她担心可能是贝恩打来的电话。也许他已经往家里打过电话,只听到录音机上的留言;可能还给朋友和她的老板打过电话。她明白,贝恩迟早会知道她不在家的。本来,她还指望着能瞒他一阵子。他不会原谅她的,因为她没告诉他为什幺看菲利普就擅自来了。

    她害怕极了,心突突跳个不停。如果打电话的人是贝恩,他会做什幺?

    很快地,她又告诉自己,没关系。他正代表他的委托人在海牙出席人权法庭,不可能扔下这幺重要的案件不管。贝恩接手这个案子已有很长时间,他不会甩手就走的。他说过在海牙至少要呆一星期,或者还要长些。当然,他可能不会在那里等到法庭宣判,因为那需要几个星期,甚至几个月,但是可以肯定,他不会马上离开那儿。

    她还有喘息的时间--几天,可能一个星期,或者还要多些。但是他迟早会来这儿,要她跟他回去,如果她拒绝--她知道自己必须拒绝--他们的婚姻就完了。